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Résumé 

Rite du culte domestique, l’album de photos de famille pérennise les évènements et les 
personnages de la vie familiale qui « méritent » d’être conservés et transmis. La 
production exponentielle de photographies de famille avec l’introduction du numérique et 
le traitement des archives photographiques familiales sur ordinateur sont-ils en voie de 
modifier l’élaboration de cette mémoire familiale? Avec le numérique semble se profiler le 
rêve d’une vie photographiée en continu et d’une mémoire intégrale, incompatible avec le 
processus même de la mémorisation qui implique de retenir et trier pour éliminer. Cet 
excès de mémoire familiale, ce rêve de « tout photographier », ces fantasmes de « tout 
garder », cette passion de « tout stocker » ne risqueraient-ils pas alors de conduire à une 
mémoire saturée?  

Mots clés :  photo de famille, trace, mémoire, genre numérique 

 

Abstract 

As part of the domestic ritual, the cult of the family photograph album perpetuates those 
family events and the people involved in them that “deserve” to be preserved and passed 
on. However, with the exponential increase in the production of family photographs, 
thanks to digitalization and to the computerized reprocessing of old family photographic 
archives, one has to wonder whether we are not altering the way in which this family 
memory is being constructed. Digitalization appears to be opening up vistas of an 
ongoing, rather than episodic photographic life and an all-inclusive memory, something 
quite at odds with the actual process of memorization, which involves selective storing 
and discarding of events. Is there not a danger that an excess of family memory, a dream 
of “photographing everything,” a fantasy in which we “keep everything,” a passion for 
“saving everything” may well lead to an over-saturated memory? 

Keywords: family photograph, trace, memory, style digital  

 
 

La photographie de famille est un rite du culte domestique dans lequel la famille est à 
la fois sujet et objet (Bourdieu, 1964), et c’est sur eux-mêmes et sur les liens complexes 
qui les lient (ou les délient) aux figures familiales de leur histoire, que travaillent les 
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membres de la famille. « Une photographie qui parle du moi affronte à sa manière le 
plus terrible : ce dont je viens, ce que je reproduis ou que je refuse, ce dont jamais, quoi 
que je fasse, je ne pourrai me défaire : la famille, ma famille. Ce noeud qui parfois 
étrangle et parfois enlace » (Baqué, 1990 : 63). 

On aura beau dire que telle ou telle photo de famille finit par trouver son sens en elle-
même (son esthétique, sa composition, …), sa charge symbolique est supérieure à sa 
charge référentielle. Tombées en mains étrangères ou bradées dans des vide-greniers, 
ces images sorties de leur contexte familial dégagent une impression d’abandon. 
Lorsque ces images privées de la vie privée sont arrachées des maisons auxquelles 
elles appartenaient et sont définitivement amputées de la tradition orale qui les faisait 
exister, elles gisent à jamais silencieuses. Quand nulle parole ne vient plus donner sens 
aux clichés et leur rendre vie, elles ne « disent » plus rien, sauf pour quelques 
sociologues, historiens ou photographes qui viendront s’y alimenter et substituer à un 
discours familial un discours scientifique. « Lorsque je feuillette l’album de famille d’un 
inconnu, je contemple des images qui étaient des photos souvenirs, mais pour moi elles 
sont des témoignages et ne sont nullement redondantes par rapport à ma propre 
mémoire (qu’elle soit directe ou médiatisée par des narrations familiales) » (Schaeffer, 
1987 : 87). Car l’image familiale se lit d’abord et essentiellement à travers un discours 
d’ordre autobiographique et de tout ce qui a trait au roman familial (souvenirs 
personnels, récits des proches, fabulation, …) et elle exige d’être commentée pour 
acquérir sa fonction mnémonique (Déchaux, 2003). Un discours qui, par-delà sa simple 
description, devient une construction où l'on énonce, voire réinvente au fil des 
générations les personnes et les relations à ces personnes pour se conformer à l'image 
que l'on tente de projeter en portant un regard rétrospectif sur le passé. 

Photographie familiale et devoir de mémoire 
D’abord signe de pauvretéi

Mon frère qui est mort à 18 mois et que je n’ai jamais connu parce 
que c’était l’aîné […] Il n’a jamais été pris en photo et pour cause, 
puisqu’il avait de graves problèmes de santé, et finalement je trouve 
que c’est quelque chose qui là m’a manqué. Quand je pense à lui, j’ai 
un prénom, mais je ne peux pas mettre de visage sur cet enfant. Je le 
vis aussi comme une offense qui lui aurait été faite, je trouve ça 
injuste que cet enfant n’ait jamais été pris en photo. C’est comme s’il 
avait été plus que renié, dénié…ii. 

, l’absence de photographies devient au fil du XXe siècle une 
carence humiliante, voire suspecte : « Ne pas prendre de photos de ses enfants surtout 
quand ils sont petits est un signe d’indifférence des parents » (Sontag, 1983 : 21). Ces 
absences peuvent devenir l’indice d’une extermination symbolique, celle que les 
familles réservent à leurs « mauvais membres », mais dans la situation où l’absence de 
trace photographique ne relève pas d’une décision délibérée « d’éliminer » un de ses 
membres, ne pas avoir des photos de famille devient un acte contre nature qui marque 
une rupture dans la transmission et dans la possibilité d’avoir une mémoire pour ceux 
qui vont suivre : 

Il « faut faire » des photos pour qu’un jour les autres puissent « avoir des photos ». Mais 
outre cette fonction de souvenir et de preuve affective, il y a « devoir » de mémoire 
familiale, car chaque famille souhaite construire l’image qu’elle veut donner d’elle-
même, celle d’une « famille réussie » selon les normes en vigueur tout en revendiquant 
l’existence d’une mémoire singulière. 
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Jusque dans les années soixante-dix, à quelques variantes près, un même modèle 
familial était admis et partagé par l’ensemble des groupes sociaux : l’institution 
demeurait la règle. Au cycle de vie programmé succède non seulement la possibilité de 
mener en dehors de l’institution matrimoniale, durablement ou provisoirement, une 
vie délibérément féconde ou stérile, mais également l’éventualité de passer par 
différents modèles au cours de sa vie (Roussel, 1989; Théry 1996). Cette diversité de 
schémas familiaux et ce foisonnement de situations nouvelles n’ont pas été sans 
incidence sur les stéréotypes régissant les images de la famille. Bien que la pratique 
photographique reste encore prioritairement associée aux vacances, aux fêtes, aux 
réunions familiales en cette fin de XXe siècle, de nouvelles tendances se dessinent. Des 
images se substituent ou s’ajoutent aux anciennes (accouchement, allaitement, 
pendaison de crémaillère, …) et des proportions s’inversent dans les albums, les 
portraits d’enfants devenant majoritaires aux dépens des photos de groupe (Jonas, 
1989). 

Malgré cette évolution des scènes et des moments photographiés, les photos restent 
néanmoins prises et conservées avec autant d’amour que de devoir. Si la participation 
au rite familial de la photographie évolue et se diversifie, certains maintenant une 
tradition établie de longue date en vertu de réunions familiales autour d’évènements 
précis, d’autres contestant le rite dans sa forme comme dans sa dimension obligative et 
conventionnelle, nul ne refuse pour autant la convention sociale du « il faut faire des 
photos ». En elle-même, l’idée de faire des photos de famille n’est pas rejetée, c’est le 
fait qu’elles doivent emprunter des formes rituelles qui est de moins en moins admis : « 
Avec ma mère, on devait être bien habillé, bien coiffé, alors que moi j’ai pris Muriel avec 
40 ° de fièvre, malade, complètement avachie sur la table, j’ai pris des choses comme 
ça, elle non […] Elle n’aurait pas fait ça. » 

La nécessité d’occasions particulières pour faire des photos est de plus en plus 
contestée, elle est évacuée au profit d’un rapport plus spontané et plus intuitif, d’une 
sorte subjectivation extrême du rapport à la mémoire. Et si le rite photographique est 
disqualifié, c’est probablement parce qu’il a moins de sens et ne constitue pas une 
expression du rapport d’ego à la mémoire : « Dans ma famille, il y avait une pratique de 
la photo souvent un peu ritualisée, on était moins dans le fait de capter, des 
expressions, des moments de tendresse. » 

Cette nouvelle façon de photographier loin de signifier un détachement et un 
désintérêt pour la mémoire familiale, puisqu’elle n’est en aucune façon un refus de se 
souvenir, reflète probablement la revendication d’une mémoire « personnelle » qui ne 
soit plus uniquement marquée par les rituels classiques familiaux. 

De la trace à l’archive 
Les photographies entretiennent une relation privilégiée avec le temps : elles sont 
l’événement exceptionnel ou d’un moment partagé. Tous souhaitent garder vif l’instant 
contre la force de l’oubli ou de la disparition et préserver, à travers le cliché, un 
fragment de vie en rendant définitivement présente une absence inévitable. « Car en 
chacun passe bien un désir de retenir, de condenser, mais peut-être aussi tout 
simplement de voir, comme à travers une ouverture magique, ce qui de notre temps 
(de notre vivant) n’a fait que passer, se dérober » (Durand, 1990 : 103). 

Tu oublies le visage de tes parents… Tu as besoin de les retrouver, 
c’est un besoin un peu irrésistible de retrouver le passé. Je sais que 
j’ai fait des pieds et des mains pour avoir des photos de mes parents 
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que j’avais vus chez mes frères et soeurs et je ne les ai toujours pas 
[…] Oui, c’est un besoin de mémoire.  

La photographie a toujours eu partie liée avec la mort. Parce qu’une image produit la 
trace de quelqu’un (quelque chose) qui a été devant l’objectif, « les photographies 
constituent un mémento des disparus et du passé révolu » (Sontag, 2003 : 32). Elle est 
une présence de ce qui a été et non de ce qui est, elle dit quelque chose de l’absence de 
la personne qui est passée par là et qui n’est plus là. Comme le souligne Roland Barthes, 
il y a double position conjointe de réalité et de passé, le « ça a été » (1980). Son 
importance tient en son double temps : l’époque où elle a été prise et le présent de 
l’image, et en sa double capacité : rappeler des personnes, des événements, des lieux, 
des moments heureux et/ou faire renaître les émotions qui y sont associées : « C’est 
important parce que ça s’efface, le visage fini par s’effacer, d’ailleurs que ce soit les 
vivants que tu ne vois plus ou les morts. Avec la photo, de la présence existe […] Bien 
qu’il n’y ait que de l’absence ». 

Le rôle de la photographie familiale est de sauvegarder la mémoire au-delà de la 
personne. Car regarder les photos des morts, ce n’est pas regarder le vide, c’est le 
remplir. Les voir (en image) et parler d’eux, c’est encore les faire exister, les faire 
« être ». « Par la photographie pieusement gardée, contemplée avec d’autres souvenirs 
dans le cérémonial d’une religion intime, quelque chose de l’horreur de la disparition a 
été exorcisé. À l’anéantissement brutal et à la décomposition des chairs s’est substituée 
l’éternité figée d’un sourire jauni » (Castel, 1965 : 327). En regardant ces images, se 
met à exister, pour chacun des membres de la famille, une lignée quasi familière dans le 
prolongement des vivants. Son caractère d’empreinte indubitable joue ainsi un rôle 
important pour permettre à ce qui s’est passé, à ceux qui ont été là, de vivre dans le 
souvenir : 

J’ai toujours dans la tête la question de la trace, je me dis toujours : 
quand je ne serai plus là. Il faut que je fasse des photos avant que je 
ne sois plus là, qu’il ou elle ne soit plus là. C’est terrible, mais je suis 
très dans il faut qu’il me reste quelque chose à voir. 

La photographie conjure la disparition totale, mais également les changements liés au 
temps et au vieillissement. La personne disparue dans les albums est autant le parent 
« défunt » que soi-même ou ses enfants, non en tant que personne, mais en tant que 
bébé, enfant ou adolescent, c’est-à-dire photographié à une époque à jamais révolue. 
Photographier, c’est voler de l’instant au temps pour permettre un retour à l’état 
antérieur, attester de son existence et faire la preuve de sa permanence possible. 

Chaque membre de la famille, suivant son caractère, son histoire propre et les 
circonstances de sa vie, a une mémoire qui lui est propre et les souvenirs familiaux se 
développent « comme sur autant de terrains différents, dans les consciences des 
membres de la famille » (Halbwachs 1976 : 196). Toutefois, souligne encore 
Halbwachs, la remémoration n’est possible que si le contact a été gardé soit avec le 
groupe auquel le souvenir se rattache, soit avec les cadres de pensée au sein desquels il 
a été constitué. Le cliché en permettant de « retracer » se donne ainsi comme une 
archive privilégiée de la mémoire, mais la trace ne continue d’exister et ne se perpétue 
que si une personne peut la reconnaître ou l’interpréter en tant que telle. Support du 
souvenir, la photo ne demeure « photo souvenir » que le temps où le souvenir des 
personnes photographiées continue d’être porté par les vivants : 

Pour moi vraiment, si je veux donner une logique à la photo, je dis 
que c’est dans le passé, dans l’instant où on fait la photo et surtout 
dans l’avenir. Elle est dans le passé parce que le temps passe, mais 
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pour moi elle est toujours dans la vie. Je veux dire qu’elle est toujours 
dans la vie à partir du moment où une personne la reprend et peut 
dire… 

Car pour que cette mémoire reste vive, il faut que les traces déposées puissent être, par 
la suite, réactivées, c’est-à-dire investies de sens et d’affect. Comme l’a écrit Christian 
Boltanski : « Quelqu’un a dit : on meurt deux fois. On meurt quand on meurt et on 
meurt une deuxième fois quand on trouve votre photo et que plus personne ne sait de 
qui il s’agit » (2002) 

Il appartient à la trace photographique de pouvoir s’effacer, se perdre, s’oublier ou se 
détruire, et c’est pour cela que les clichés sont préservés dans des boîtes ou collés dans 
des albums. L’élaboration d’un album consiste ainsi en un travail fait pour la survie des 
clichés, mais, et c’est là son second rôle, également en une organisation des souvenirs. 
Pour que la famille survive dans la mémoire de ses descendants, elle doit mettre en 
oeuvre un traitement qui sélectionne, informe, archive ses propres traces, et archiver 
suppose que la trace soit interprétée, organisée, classifiée, car il n’y a pas d’archives 
sans sélection et hiérarchisation (Derrida, 2002). L’album de photographies de famille 
est, en ce sens, une construction d’archives mnésiques parce qu’il y a à sa base même 
une sélection des traces. Il est constitué de ce que la mémoire veut garder ou ne pas 
garder, détruire ou ne pas détruire et met en oeuvre un traitement qui sélectionne, 
informe et archive ses propres traces jusqu’à proposer une version plus ou moins 
consensuelle, voire officielle de l’histoire commune afin que la famille survive dans la 
mémoire de ses descendants. « La sélection, l’appropriation et la consignation des 
images du passé résultent en fait d’une volonté de mémorisation tout autant que d’un 
procédé d’occultation » (Muxel, 1994 : 175). 

L’album de photos de famille : une sélection 
L’album de photos assure le maintien du groupe familial en solennisant les temps forts 
de la famille et permet de manifester le sentiment que le groupe a de lui-même et de 
son unité, de revivre et recréer le passé (Bourdieu, 1965; Déchaux, 1997). Ce qui est 
présent dans ces albums, n'est pas seulement une accumulation hétéroclite de bons 
souvenirs, mais aussi une mise en scène des liens affectifs entre les individus et entre 
les générations (Belleau, 1996). Au moment où la famille actuelle ne garantit plus 
l’hérédité d’un statut ou d’un patrimoine, mais plutôt l’héritage d’une mémoire et d’une 
culture familiale dans lesquelles chacun puise à sa guise en y privilégiant des liens 
affectifs, il semble que l’album témoigne naïvement de l’attachement à soi, du besoin 
légitime d’inscrire son histoire privée comme un bien précieux de récente conquête 
(Ségalen, 2002) : « Chaque famille fabrique sa mémoire en forgeant, par là même, son 
identité particulière et son « esprit propre » à partir d’un fonds commun de traditions, 
de coutumes, de façons de penser, de souvenirs comme de secrets » (Halbwachs, 1976 : 
168). Par le biais de l’album, elle peut ainsi brosser son propre portrait, tenir sa 
chronique et témoigner de sa cohésion, car la photographie souvenir ne ressuscite pas 
seulement le passé, elle joue un rôle dans la socialisation des images du passé et le 
partage des souvenirs, donc en un sens dans la déclinaison de notre identité (Montier, 
2003). 

Rite commémoratif qui rappelle le passé et le rend présent au moyen d’une mise en 
scène, les albums puisent leur sens à la fois dans une quête affective, émotionnelle du 
passé de la famille et dans la mobilisation d’un savoir et d’une connaissance de ce passé 
: 
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Mes parents aimaient bien la photo. Je me souviens, c’était toujours 
dans le secrétaire, un secrétaire magnifique napoléonien qu’il y avait 
chez nous, et donc on avait des albums et une grande boîte énorme, 
genre boîte où on mettait les gâteaux, il y avait plein de photos 
dedans, alors on les sortait une à une et puis maman commentait, ou 
les grands frères parfois parce qu’il fallait retrouver les dates. 

Livre d’images, il tisse les liens de la famille et apprend à l’enfant, tel un manuel 
initiatique, le principe de filiation, les catégories de parenté, l’ordre du temps, devenant 
ainsi à la fois roman des origines, chronique, récit de vie, autobiographie et légende. 

L’image fournit la preuve d’une origine, de l’existence d’un lien. 
L’image dit qu’on n’est pas tout seul, que l’on vient d’autres avant soi 
[…] Preuve d’une existence continue, la photographie rend visible 
une filiation. Elle rappelle la présence des générations les unes aux 
autres. 

Muxel, 1996 : 170 

Véritable expression du souvenir social, l’album donne à lire une sorte de 
représentation du monde de ses auteurs. « Version idéale » d’une vie de famille idéale, 
son propos n’est jamais de montrer les fractures, mais d’exposer « les bons moments » 
afin d’en attester l’existence « Pour moi une photo c’est que du bonheur… » Car tout 
album est placé sous le signe de la nécessité d’une mémoire homogène, débarrassée de 
ce qui peut la troubler ou l’inquiéter. Les photos de famille et plus encore les albums de 
photos de famille sont destinés à favoriser l’effacement de certains souvenirs pour en 
privilégier d’autres (Tisseron, 1996). 

Pour que l’album ne transmette que le souvenir des éléments qui méritent d’être 
conservés, respectés et incorporés à la mémoire familiale, il faut qu’un savant tri ait été 
réalisé en amont. D’abord au moment de la prise de vue, dans le choix de ce et ceux qui 
figurent sur le cliché (photographier, c’est cadrer et donc par-là même exclure du 
cadre) puis dans la sélection qui en est faite pour l’album. Car le passé familial n’est pas 
libre et aucune famille ne le laisse à lui-même. Entretenu ou occulté, il reste un enjeu au 
présent. Épuré des écarts et aventures singulières des membres déviants, l’album peut 
alors donner une image rassurante, décente et normée de la vie de famille telle qu’elle 
doit se vivre et être reproduite : 

Mon grand-père, j’ai dû voir une ou deux photos, mais ma mère 
l’avait à peine connu, puisqu’il s’est suicidé pour une dette de jeu et 
que ma mère s’est retrouvée orpheline à cinq six ans […] Il était 
huissier je crois, il avait une bonne situation, mais il jouait aux 
courses et moi je suis resté dans ne jamais faire de pari, je n’ai jamais 
parié quoique se soit, aucun jeu, Kenzo, machin, je ne fais jamais. Il y 
avait quelques photos de lui, mais j’ai quand même vu beaucoup plus 
de photos de mon oncle dominicain que de mon grand-père. 

Car se souvenir de la famille, c’est se souvenir de la famille comme d’un idéal à 
reproduire et à perpétuer (Namer, 1987). 

L’affiliation, la reconnaissance d’une inscription générationnelle, la volonté de 
perpétuation d’un certain nombre d’attributs d’une identité propre, tout cela dépasse 
néanmoins l’histoire du groupe familial pour s’inscrire dans une histoire collective de 
« la famille ». Au carrefour de plusieurs logiques sociales, esthétiques, familiales, 
l’album de photos de famille constitue en effet un témoignage visuel extrêmement 
normé sur la manière dont les familles, au-delà de leurs singularités, se représentent 
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symboliquement à une époque donnée. Maintenant que la vie privée tend à se dégager 
des règles institutionnelles et qu’apparaissent plusieurs schémas familiaux, l’album, s’il 
ne se limite plus à sacraliser les grands moments de l’histoire familiale en s’ouvrant sur 
la quotidienneté et l’intimité, n’en continue pas moins de rester une mise en scène 
attestant que « tout va bien » et d’exclure les clichés indignes d’y être mentionnés. À 
l’exclusion des photos « immorales » de la mère célibataire ou du cousin qui a mal 
tourné tend à succéder l’exclusion des photos qui témoignent d’une « anormalité » 
affective : « Je n’ai gardé aucune des photos de ces vacances. J’étais très déprimée, la 
petite pleurait tout le temps […] J’ai tout déchiré au retour. Même s’il y en avait des 
sympas, ça me rappelait un moment que j’avais trop mal vécu ». Dans une société où 
l’on porte tant d’intérêt aux rapports personnels et intimes, à son propre 
accomplissement et à la découverte de soi, les albums de photos de famille doivent 
répondre à une nouvelle normativité du bonheur en famille, on ne leur demande plus 
de témoigner de la bonne santé morale de la famille, mais d’en attester la bonne santé 
affective et l’authenticité des relations (Jonas, 1991). 

Les photographies des ascendants 
Chercher à perpétuer le souvenir implique qu’on se voue à la tâche de construire le 
souvenir, de renouveler le souvenir, et les photographies aident à cette démarche. Les 
membres de la famille souhaitent à des moments donnés pouvoir rendre visite à leurs 
souvenirs et les rafraîchir « Pour moi les photos de disparus […] De temps en temps 
j’aime bien passer un petit moment avec eux, et puis c’est mon enfance, pour beaucoup 
c’est mon enfance et puis c’est des souvenirs… » On hérite des photos de ses grands-
parents; on figure, enfant, sur les photographies réalisées par ses parents et on fait soi-
même des photos de façon plus régulière et en plus grand nombre à partir de la 
naissance de ses enfants. Toutefois, il y a une différence fondamentale entre les photos 
dont on hérite, qui font partie des archives familiales, et les photos que l’on réalise au 
moment de la création de sa propre famille. Elles n’ont ni la même valeur ni le même 
usage (Garrigues, 1996). 

L’observation des tendances sociétales ne permet pas de rendre compte de la diversité 
des comportements et de la motivation des acteurs. Pour comprendre si leur intérêt 
pour l’histoire et les archives familiales relève d’un besoin de continuité dans un 
environnement qui change trop rapidement, d’un souci d’identité, alors que tout tend à 
s’uniformiser, d’une recherche d’ancrage pour pallier la disparition des communautés, 
d’un besoin de modèle ou encore d’un simple souhait de dépaysement, c’est leur 
attitude qu’il faut scruter. 

Les photos des ascendants et les photos prises par les ascendants, au-delà des 
personnes photographiées, des évènements et des ambiances dont ils gardent une 
trace, ne sont pas que des images et constituent une vision du monde. En ce sens, la 
question de la relation aux photographies des ascendants est plus complexe que le 
désir – ou non-désir – de conserver des traces tangibles de ce qui a été. Si, comme le 
fait remarquer Jean-Hugues Déchaux, l’individu a plus ou moins besoin du groupe 
familial pour se souvenir, on peut identifier deux registres mnémoniques qui ne se 
confondent pas toujours : la « mémoire constituée », codifiée et léguée par la famille et 
la « mémoire intime », celle qu’ego se reconnaît subjectivement. « D’un côté, les défunts 
sont ancestralisés et concourent à maintenir un sentiment d’appartenance à un groupe 
de parenté; de l’autre, le lien avec les morts apparaît comme la poursuite post-mortem 
d’une relation entamée du vivant de la personne » (Déchaux, 1997 : 142). 

Je les ai volées ces photos de mes parents jeunes en amoureux, j’ai dit 
à ma mère : "Je les prends, je te les rendrai", et puis finalement je les 
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ai gardées, mais elle le sait […] Ces photos me plaisent parce qu’on a 
souvent une représentation de ses parents comme déjà des adultes et 
quand on les voit jeunes, ce n’est pas du tout l’image qu’on en a, ils 
étaient très bien habillés, c’est d’autres personnes. 

Outre le plaisir et l’intérêt de pouvoir reconnaître et se reconnaître dans les siens, 
existe également de façon plus ou moins consciente, le désir de reconstruire les 
contenus de la mémoire en prenant position par rapport au passé. Cette lecture des 
images passées devient alors orientée par le présent qui encadre ce travail interprétatif 
de mémoire. 

Cette photo, je la connaissais, mais ça m’a fait un choc de l’avoir 
retrouvée parce qu’on lit vraiment quelque chose […] Mes frères et 
soeurs, la communion du fils aîné, le petit dernier qui vient de naître 
[…] C’est l’apogée de la vie familiale, il n’y a que ce qui est bien qui 
ressort, on voit vraiment une sorte d’apothéose, on sait qu’après, 
plutôt je sais qu’après ça n’a fait que se compliquer, peut-être on peut 
le deviner déjà là… 

La photographie familiale à l’heure du numérique 
La question qui se pose aujourd’hui, avec l’apparition du numérique, est celle de savoir 
ce que devient ce devoir de mémoire et la forme qu’il avait prise avec l’album, mais 
avant toute chose, il est important de souligner que parler de la pratique familiale du 
numérique demande prudence, tant ce phénomène est nouveau, inégalement partagé 
et en constante évolution. À l’heure actuelle, le multiéquipement dans les foyers est 
encore courant et il n’est pas rare de trouver dans une même famille : jetables pour 
certaines circonstances, appareil compact, reflex et appareil numérique. Il s’agira donc 
ici de dessiner quelques tendances observables et dont la plus flagrante est celle de 
l’augmentation phénoménale du nombre de photographies et des questions que cela 
soulève dans la constitution d’un album et d’une mémoire familiale. « Choisir, j’ai peur 
parce que je n’ai pas envie d’en supprimer une et de la rater. À chaque situation il y a 
quelque chose d’intéressant. La sélection elle n’est pas facile à faire ». Comment se 
souvenir de toutes? Comment savoir laquelle on va choisir? Où trouver le temps de les 
retoucher, de les trier, de les faire tirer sur papier? Voilà autant de questions que se 
posent les utilisateurs du numérique. 

La gestion du nombre de photographies et de leur tri a commencé de se poser dès qu’a 
débuté la première production importante de clichés réalisés par les membres de la 
famille eux-mêmes, et ce phénomène n’a fait que s’accentuer lorsque la photographie 
est devenue une pratique de masse dans la seconde partie du XXe siècle. De 1965 au 
début des années 90, la diffusion de la pratique de la photographie évolue 
considérablement et ce sont aujourd’hui 81 % des Français qui pratiquent, au moins 
occasionnellement, la photo amateur. Le numérique s’inscrit ainsi dans la 
démocratisation de la photographie qui s’était déjà dessinée avec l’apparition de 
l’Instamatic puis des compacts et enfin du jetableiii. 

L’arrivée massive du numérique dans les familles n’est pas sans les confronter au 
nouveau problème du nombre « ingérable » de photographies et la question du choix 
prend une dimension totalement inédite (Jonas, 2007). Avec le traitement numérique, 
il semble ainsi que la vie familiale ne soit plus photographiée, développée puis 
sélectionnée, mais enregistrée, convertie en trace puis stockée. Cette inflation 
mémorielle n’est pas vécue sans ambivalence par une génération qui a grandi avec 
l’argentique, car l’utilisation la plus courante des photos numériques consiste 
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actuellement à un transfert de photos sur l’ordinateur et à un visionnage sur l’écran. 
« Moi l’arrivée du numérique, j’étais super contente, moins de tirages perdus, mais en 
fait je n’aime pas tant que ça […] C’est bien, mais elles sont où les photos? Dans 
l’ordinateur! On n’a rien tiré depuis deux ans et on ne fait plus d’albums. » 

Avec les centaines, voire les milliers de photos réalisées et stockées sur l’ordinateur ou 
des CD semblent se profiler le rêve d’une vie photographiée en continu et d’une 
mémoire intégrale, incompatible avec le processus même de la mémorisation qui 
implique de retenir et trier pour éliminer. Toute photo numérique tend à devenir 
archive, patrimoine dans un fantasme de conservation intégrale et de stockage sans 
perte, rompant bel et bien avec l’archivage, tel que le définit Jacques Derrida (1995), 
qui impliquait un geste de séparation, de tri, de hiérarchie et de sélection. 

C’est difficile après, à partir du moment où on prend plus de photos 
de famille, de souvenirs d’un moment, on va vouloir les garder, je n’ai 
rien envie de jeter, ça reste dans les photos de famille, alors qu’on ne 
les mettrait pas dans un album. Mais bon, c’est normal qu’on les 
garde, le problème c’est qu’on en garde aussi une quantité de 
mauvaises. 

Une nouvelle utopie semble ainsi s’installer, celle du stockage de toutes les photos 
familiales et de tous les moments de la vie quotidienne, sans perte et sans déchet. 

On se meut dans une idéologie de la conservation de tout, un 
fétichisme du tout-garder. Cette hantise de la disparition pourrait 
déboucher sur une pétrification. Quelque chose qui voudrait se 
mettre définitivement à l’abri de tout accident de transmission. 

Robin, 2003 : 449 

Cet excès de mémoire familiale, ce rêve de « tout photographier », ces fantasmes de 
« tout garder », cette passion de « tout stocker » ne risquent-ils pas alors de conduire à 
ce que Régine Robin a appelé une mémoire saturée? 

De l’argentique au numérique 
Le nombre de photos prises a été ainsi multiplié par sept lors du passage de la photo 
argentique à la photo numérique, non sans lien avec la disparition des contraintes 
financières liées à l’achat des pellicules et au développement : « Avec le numérique 
c’est extraordinaire parce que vous êtes complètement libéré du souci économique, 
vous pouvez bombarder ». Au-delà de ces considérations matérielles qui ne sont pas à 
négliger, il semble qu’appareil photo numérique et appareil argentique n’aient 
fondamentalement pas la même « valeur » et ne remplissent pas le même rôle 
symbolique. 

La photographie, je crois que j’ai toujours trouvé ça cher, c’est un 
produit de luxe, avec le numérique je ne suis plus dans un rapport à 
l’argent, on est moins dans un objet de vénération. Avant l’autofocus 
et le numérique, il fallait être qualifié pour pouvoir prendre des 
photos 

Dès lors, on peut supposer que cette perte de valeur de l’objet appareil photo tient 
davantage au fait que là où le 24/36 permettait d’afficher une positions sociale, certes 
déjà en partie détrônée par les compacts et les jetables, l’appareil numérique fait 
d’emblée partie de la société d’hyperconsommation décrite par Gilles Lipovetsky et des 
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« objets à vivre » achetés en vue de satisfactions émotionnelles, relationnelles, ludiques 
et distractives. 

En fait, on est parti en Inde qu’avec le numérique, en se disant qu’on 
laisserait aussi l’appareil aux petits pour qu’ils prennent eux leurs 
images et en se disant : « On se donne no limit ». On est revenu avec, 
on a tout mis sur l’ordinateur, on a rien trié, ni là-bas ni ici. Quand 
c’était vraiment mauvais on éliminait au fur et à mesure mais c’est 
tout. On a pris pendant dix jours, je ne sais pas […] on en a plus de 
mille. Mais c’était amusant parce que c’était « qui est-ce qui prend 
l’appareil? », il y en avait un qui était de bonne humeur et il le prenait 
et dans la journée il passait dans toutes les mains. Chacun prenait les 
photos qu’il avait envie de prendre. 

L’avènement du numérique et des canaux de diffusion haut débit a démultiplié 
l’enregistrement de la vie et les exhibitions narcissiques (Biagini, 2007). La possibilité 
de photographier beaucoup plus librement, déjà amorcée par la taille et la praticité des 
compacts et jetables, acquiert en effet une nouvelle ampleur avec le numérique et 
contribue à élargir la pratique photographique à des situations de plus en plus 
diversifiées et désacralisent son usage réservé aux moments d’exception (Rivière, 
2006). 

Finalement, avec le numérique il y a plusieurs choses qui me gênent 
encore, d’abord ça enlève toute la solennité de l’instant 
photographique, quand on prend tout finalement on ne prend rien, et 
puis du stockage ou développement, c’est moins facile, c’est plus 
laborieux déjà parce qu’il y a beaucoup plus de photos, là où on en 
faisait dix, on en fait cinquante, il faut choisir… 

Enfin, outre la possibilité de photographier à volonté, la photographie numérique se 
caractérise par une immédiateté de l’image. Parce qu’elle permet de voir l’image au 
moment où elle est fabriquée, elle n’est plus un reflet ni même une représentation du 
monde, mais un élément du réel qui participe à sa construction (Tisseron, 2000). On ne 
peut plus distinguer l’événement de sa saisie ni même cette saisie de la réception 
(visionnage de la photo), ces trois moments finissant par coïncider sans plus de délais 
ou de distance entre eux. Immédiateté du résultat, instantanéité absolue et sélection 
directe sont les nouvelles règles photographiques.  

Hommes, femmes et numérique 
S’il est encore tôt pour distinguer les changements apportés par la photographie 
numérique dans la répartition sexuée des différentes tâches, quelques tendances se 
dessinent néanmoins. Il semble pour le moment que le numérique ne remette pas en 
cause les deux démarches déjà existantes avec l’argentique depuis les années 60 en ce 
qui concerne le choix des prises de vues : l’une qui apparaît plus « féminine » et dont la 
visée essentielle est de photographier la famille pour engranger des souvenirs, et 
l’autre plus « masculine » qui consiste à vouloir faire de belles photos avec la famille. 
« Lui il va être en recherche esthétique et moi en recherche de souvenir, je veux la 
photo de l’instant présent de ce qui se passe à cet instant présent. » 

Dans leurs discours sur la photographie familiale, les femmes disent faire peu de 
« belles photos » au sens esthétique du terme (particulièrement quand il y a un homme 
pour les faire) et se centrer sur la dimension émotionnelle d’une image plutôt que sur 
sa dimension technique. 
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Luc quand il regarde une photo, il regarde le côté technique de la 
photo, en fait, lui, il va me dire : "Elle est ratée cette photo", pour moi 
elle est géniale parce que tout le monde sourit, parce qu’il y a 
vachement de couleurs, parce qu’on voit un bras en mouvement, c’est 
pas grave si ça fait flou. En fait, on n’a pas la même appréciation du 
tout. 

Lorsque Michèle parle des voyages ou des vacances en famille, d’emblée elle explique 
que son mari et elle ne prennent pas les mêmes photos : 

Lui il est plutôt tourné paysage, alors que moi j’aime bien le côté 
reportage sur la famille. J’aime bien prendre des photos des enfants 
en activité. Je prends beaucoup la famille, ce qu’on fait au quotidien, 
alors que Christophe c’est un peu l’inverse, il aime photographier ce 
qui se passe à l’extérieur. 

Cette distinction entre « photos de femmes » tournées vers l’intérieur et « photos 
d’hommes » tournées vers l’extérieur n’est pas sans s’inscrire dans la dichotomie 
féminin/privé masculin/public. Lorsque les deux membres du couple réalisent des 
photos de famille, les femmes, pour la plupart, se cantonnent (sont cantonnées) dans 
les photographies centrées sur un suivi régulier de l’évolution des enfants 
(anniversaires, Noël, leurs premiers pas ou leurs premiers sourires) et les rencontres 
familialesiv. 

S’il semble que le numérique ait permis aux hommes et aux femmes ne réalisant pas ou 
peu de photographies avec l’argentique de se mettre plus facilement à la photo : 
« Depuis que j’ai le numérique je n’arrête pas, avant ce n’est jamais moi qui les faisais », 
la gratuité ne semble pas avoir le même impact sur les deux sexes et les terrains 
d’investigation photographique divergent. Là où les femmes se considérant comme 
« mauvaise photographe » et inquiètes de gâcher de la pellicule, suppriment 
l’autorestriction dans le nombre de prises de vues : « Cette photo de ma fille, j’en ai raté 
plusieurs avant de la faire. Je ne sais pas si j’aurais réussi à la faire avec un argentique 
et je n’aurais peut-être même pas essayé parce que ça coûte cher », les hommes vont 
avoir tendance, d’une part, à élargir leur champ du photographiable : « Moi j’aime bien 
l’idée de prendre n’importe quoi, je vois ça, je le prends » et, d’autre part, à jouer les 
« apprentis photographes ». 

Mon mari, il adore le côté se servir de l’appareil et il peut passer du 
temps à faire des trucs comme ça. Il a pris un mur à la campagne, il y 
a plein de photos de son mur, des fois il me blinde l’appareil avec les 
photos de son mur et il n’y a plus de place pour photographier 
Antoine (son fils). 

Il apparaît également que les hommes s’emparent davantage de cette nouvelle 
technologie en jouant sur sa dimension expérimentale et « gadget ». 

Pour lui, c’est beaucoup plus son joujou, il va essayer plein de 
nouveaux trucs, il aime bien. Moi je me sers de l’outil pour faire les 
photos que je veux faire. Je considère que je n’ai pas le temps, que je 
n’ai pas envie de prendre le temps d’aller voir les fonctions qu’il y a, 
je ne vois pas l’intérêt, je ne trifouille pas quoi… 

Si les femmes utilisent aussi le potentiel récréatif du numérique, il n’en reste pas moins 
que l’usage prépondérant qu’elles en font s’inscrit davantage dans une démarche de 
rationalité, le jeu avec les objets techniques étant un attribut culturel du genre 
masculin (Jouet, 2003). 
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Les tâches qui incombaient plutôt aux femmes de porter la pellicule, de stocker, de 
dater et de ranger les pochettes de photographies dans l’attente d’un moment propice 
à la réalisation de l’album tendent à se masculiniser par l’utilisation de l’ordinateur. 
« Tout ce qui est informatique c’est plutôt lui. Je m’y suis moins mise, et puis comme il 
adore ça. » Cette forme de « blocage » ou de « refus » des femmes à l’égard de 
l’informatique n’est probablement pas sans lien avec le fait que dans l’espace 
domestique, les femmes, bien que s’étant bien souvent approprié l’ordinateur dans la 
sphère du travail, préservent le jeu d’images internes à la famille en délaissant à 
domicile la charge informatique au compagnon (Le Douarin, 2004). 

On les met sur ordinateur et on fait des dossiers, là pour le coup ce 
n’est pas moi qui m’en occupe, mais je sais tout à fait le faire, puisque 
je le fais avec les appareils des enfants, mais c’est plus parce que je 
fais autre chose pendant ce temps-là, du coup je délègue 
tranquillement, et lui adore. 

Cette hypothèse tend à être confirmée par le fait que ces mêmes femmes n’ont aucune 
difficulté à utiliser l’ordinateur pour tout ce qui touche à l’envoi et à la distribution 
familiale des images, tâche qui leur est depuis toujours le plus souvent dévolue. « Les 
envois, c’est toujours moi. Du côté de la famille de mon mari ils ont le haut débit, pour 
mes parents, je suis obligée de faire des tirages et de les poster ». Si le numérique 
redistribue quelque peu les rôles, il n’en reste pas moins que chaque acteur tisse son 
rapport à l’appareil numérique, à l’image et à l’ordinateur en fonction de la place 
socialement sexuée qu’il occupe dans la constellation familiale. 

Femmes de papier – femmes de mémoire 
Si pour les professionnels de l’information, de la communication et de l’édition le 
passage au tout numérique est déjà largement amorcé, qu’en est-il pour les 
amateurs?Les amateurs, qu'on cherche à séduire à grands coups de publicité, sont en 
revanche sans doute moins disposés à convertir leurs photos souvenirs en pixels et 
leurs albums en écrans d'ordinateur. Car les usages affectifs, fantasmatiques ou 
symboliques de la photographie ne se détacheront pas si facilement de la matière où ils 
prennent corpsv. 

Pour la plupart de ceux, et surtout de celles, qui ont des photos de famille, une image 
numérisée est encore une image sans support. « Les photos sur l’ordinateur […] Je ne 
sais pas, ça ne donne pas de chair, c’est complètement désincarné, elles existent pas 
vraiment, tu captes des choses que tu matérialises pas, moi la photo c’est le tirage ». 

Les femmes restent en priorité vouées à la fonction d’expressivité, soit au maintien de 
la cohésion du groupe, en veillant notamment aux besoins émotionnels et de protection 
de la famille et en gardant le cap sur les valeurs et la culture familiales (Coenen-
Hunther, 1994). C’est parce que ce sont elles, majoritairement, qui élaboraient les 
albums de photos de famille qu’elles vont être, en premier lieu, sensibilisées à la 
difficulté de faire l’album à partir du numérique. Si le numérique permet de faire des 
économies à la prise de vues et offre la possibilité de prendre un nombre infini 
d’images, il n’en pose pas moins une nouvelle question du « quoi faire et comment avec 
toutes ces images? 

Avant j’apportais ma pellicule chez le photographe, je râlais parce 
que ça coûtait cher […] J’en ai vaguement fait des albums, et là-dessus 
est arrivé le numérique où tu peux en faire à volonté, mais du coup il 
n’y a plus d’albums […] Je n’ai pas la démarche d’apporter ma petite 
disquette, ou mon CD, c’est vrai que c’est plein de démarches… 
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Le manque de temps est fréquemment évoqué par les femmes, tant pour classer les 
photos que pour les retoucher et en faire une sélection pour réaliser des tirages : 

Ça y est, on a acheté une imprimante parce que la démarche d’avoir 
ta carte, de l’emporter, de les sélectionner, de les tirer, moi je trouve 
ça trop compliqué […] Et puis le manque de temps. Je pense que c’est 
une question de disponibilité, en fait, il faudrait traiter ça comme une 
photothèque professionnelle et effectivement, ce temps-là on ne l’a 
pas. Apparemment, avec le numérique on devrait gagner du temps et 
de l’argent et en fait, je trouve que le numérique est beaucoup plus 
contraignant que l’argentique. 

L’image numérique ne devient une photographie au sens habituel du terme que 
lorsqu’elle prend la forme d’une épreuve permanente sur papier, et la photo sur papier, 
pour beaucoup de femmes, reste toujours à l’heure actuelle la forme idéale des images : 
« Moi j’ai besoin du support papier pour les regarder de temps en temps, les montrer à 
quelqu’un, sinon c’est vrai qu’on pourrait ouvrir l’ordinateur, mais j’ai besoin quand 
même du papier ». Les réticences face au numérique sont loin d’être généralisables, 
mais l’on peut se demander si cet attachement aux tirages papier rencontré chez de 
nombreuses femmes ne vient pas, certes, de ce besoin d’un rapport tactile à l’image, 
mais également du fait qu’en l’état, il serait attendu des mères de famille qu’elles 
réalisent un travail supplémentaire et donnent l’impulsion pour que les photos 
souvenirs ne risquent pas d’être perdues à jamais. Il semble donc que la question du 
papier ne soit pas sans lien avec le souci de pérennité des photos réalisées et donc de la 
mémoire familiale. 

Moi j’ai envie de […] faire (l’album) pour les enfants parce que 
l’ordinateur on ne sait pas trop comment la technologie va évoluer, 
donc je ne suis pas sûre que le CD que je grave aujourd’hui, dans dix 
ou quinze ans il sera encore lisible ou que je ne l’aurais pas perdu. Je 
trouve que le tirage papier il y a quelque chose de durable […] Donc, 
ça c’est un truc auquel je tiens, c’est pour ça que je fais quand même 
l’effort de développer et de faire des albums. 

Numérique et pérennité des images 
En effet, pour la première fois dans l’histoire de la photographie, les actes de prise de 
vue et de tirage se trouvent dissociés, la découverte des images étant toujours 
subordonnée à leur développement, c'est-à-dire à leur matérialisation sous forme de 
négatif puis de tirage papier, garantissant une double sauvegarde aux clichés. La 
technologie numérique plonge ainsi la photographie dans une situation inédite où il 
faut penser au devenir des images et leur inscription sur la carte mémoire dès la prise 
de vue, car tant que l’image n’est pas formellement sauvegardée, le risque de 
disparition n’est pas exclu. L’immatérialité du support, non fixé, transitoire, qu’une 
mauvaise manoeuvre peut éliminer, à moins de les imprimer en permanence, fait que 
la gigantesque mémoire que les familles entreposent sur leur ordinateur est fragile et 
périssable : « J’avais mis les photos de vacances sur mon ordinateur du boulot et je 
n’avais pas fait de cd-rom […] Quand il a buggé, j’ai tout perdu, je ne me voyais pas aller 
demander mes petites photos personnelles à la direction ». 

Et même en considérant que toutes les précautions aient été prises en matière de 
sauvegarde, la durée de vie d’environ six ans pour un cd-rom et la modernisation 
incessante des supports de conservation sont loin d’assurer la pérennité souhaitée par 
les familles en matière de photographies : 
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Quand tu as fait des photos sur papier, tu as des négatifs, ça dure 
toute une vie. Ça c’est un problème du numérique, si ton truc foire, tu 
perds tout. Le truc, c’est de les mettre sur CD et de se dire qu’on a 
encore quelques années devant nous avant que cela disparaisse. 

Or, écrivent la plupart des spécialistes, malgré l'évolution technique, seul le tirage sur 
papier permet d'assurer la conservation de nos images dans la mesure où les standards 
de stockage numériques d'aujourd'hui seront obsolètes demain et donc à jamais 
condamnés pour cette fonction (Hémon, 2003). À l’heure actuelle, en France, il apparaît 
pour de nombreuses femmes, mais également pour les hommes qui s’investissaient 
avant la numérique dans la constitution des albums, un sentiment de non-adaptation 
entre l’outil numérique et la possibilité de constitution d’un album et d’une mémoire 
familialevi. 

De temps en temps je me prends en main et je les mets sur 
ordinateur, ce n’est pas automatique […] Une ou deux fois, ça m’est 
arrivé de faire des CD, tout ça c’est un peu dans le désordre, c’est un 
peu galère, avec un résultat pas tellement satisfaisant parce que 
finalement avec le numérique du stockage au développement, c’est 
moins facile, c’est plus laborieux déjà parce qu’il y a beaucoup plus de 
photos, là où on en faisait dix on en fait cinquante, il faut choisir. J’ai 
pensé à l’imprimante, mais je ne l’ai pas fait parce que ce serait 
encore un périphérique supplémentaire, j’ai du mal avec tout ça. Pour 
moi, ça reste encore plus simple d’aller porter ma pellicule en allant 
chercher le pain et de la reprendre le lendemain soir. 

Les personnes ayant grandi avec la photographie argentique peinent à investir 
pleinement le numérique, et ce, tant psychologiquement qu’en termes de temps. Elles 
se sentent ainsi souvent « entre deux mondes » : 

Je pense qu’il faudrait être complètement ultramoderne, numérique, 
téléphone, palm au lieu de photos dans le portefeuille, moi je suis 
encore dans le schéma où toucher les choses ça me va bien, j’aime 
bien le côté un peu moderne, mais ça me rassure de toucher, le 
papier, tout ça, ça me va bien. 

L’une des questions qui se pose aujourd’hui est de savoir quelle propension auront les 
familles à intégrer dans la sphère privée les activités de développement et de tirage 
selon un schéma type : réalisation des prises de vues avec un appareil numérique, 
stockage immédiat des images sélectionnées, transfert du contenu de la carte mémoire 
vers un micro-ordinateur, conservation des images sur fichiers informatiques ou 
tirages des épreuves à l’aide d’une imprimante? Car le développement de la 
photographie numérique repose en partie sur le fait qu’elle autorise la réalisation de 
tirages à domicile avec la souplesse que cela induit (retouches, montages, recadrages), 
et il s’agit bien là d’une internalisation au sein du domicile d’une fonction jusqu’alors 
réalisée par des prestataires extérieurs. 

L’étape d’après, c’est que pour Noël on va s’acheter une imprimante 
parce que je trouve que c’est un peu pénible de les sélectionner, et 
que du coup on ne le fait pas. Comme on ne le fait pas tout de suite, 
après on oublie, ça veut dire qu’il va falloir refaire le tri et la sélection 
et après que j’aille les porter chez le photographe pour les 
développer. 
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Élaboration de CD et mémoire familiale 
Une enquête en ligne concernant les sites familiaux sur Internet révèle que la moitié 
des créateurs de sites sont des femmes, alors qu’en 2001, elles étaient moins 
nombreuses que les hommes à être actives sur Internet, ce qui va dans le sens de 
l’intérêt traditionnel des femmes pour les affaires familiales. Mais, soulignait l’auteur, 
« Si l’on trouve la majorité des créateurs dans la tranche d’âge 25-31 ans, il faut noter 
que les personnes âgées ne sont pas rares […] En forçant un peu le trait, on pourrait 
dire que le profil des initiateurs de sites familiaux se partage entre les jeunes parents 
ou grands-parents et généalogistes » (Carmagnat, 2000 : 59). Ce constat s’applique 
également à la photographie numérique, en témoigne cette femme à la retraite qui s’est 
lancée dans la technologie et fabrique des cd-roms destinés à l’ensemble de sa 
descendance : 

Elle a retrouvé les photos de son enfance, en fait, elle a retrouvé des 
albums qu’elle a photographiés et après elle a fait des cd-roms, et elle 
a pu le distribuer à qui ils voulaient. C’est quand même magique ça, je 
n’aurais jamais eu ça sinon […] C’est quand même génial […] Ma mère 
avec ses petites tresses […] Celles-là je vais les garder comme ça sur 
l’ordinateur… 

Le partage des photographies de famille est symboliquement aussi délicat que le 
partage des biens dont on hérite entre frères, soeurs, cousins. Outre cette transmission 
des photographies qui relève de l’héritage au sens courant du terme, celles-ci peuvent 
également être cédées du vivant des ascendants, mais avec tout ce que cela comporte 
comme sélection, puisque la transmission d’une photo se fait nécessairement au 
détriment d’un non-receveur (Mortain, 2002 : 193). Aujourd’hui où de nouveaux 
supports immatériels peuvent inscrire la mémoire familiale et la stocker, on voit ainsi 
apparaître le souci chez certaines personnes, déjà devenues grands-parents et souvent 
à la retraite, de transmettre une trace à l’ensemble des descendants de façon égalitaire 
en scannant les photographies anciennes et en fabriquant un cd-rom. Si cet attrait pour 
les réminiscences de l’enfance et cette réflexion sur le passé semblent surgir au 
moment où les témoins sentent qu’ils peuvent disparaître, qu’ils souhaitent faire le lien 
entre leur génération ascendante et leur génération descendante, a déjà été analysé 
(Lemieux, 1993), ce qui semble nouveau, avec l’apparition du cd-rom, est un désir de 
transmettre un même document à tous dans le souci de ne léser personne.  

S’il est vrai qu’il en va des photographies comme des personnages qu’elles ont 
immortalisés, elles se décolorent, vieillissent, jaunissent et dépérissent, et 
qu’aujourd’hui il est possible pour tout archiviste familial et féru d’informatique de les 
restaurer et les faire revenir à la vie, que vise-t-on quand on cherche à restaurer une 
photo ancienne avec les moyens de haute technologie? Faut-il enlever les traces de 
l’écoulement du temps sur la photographie, les taches, les marques de doigts? L’activité 
restauratrice est tout aussi affectée par le numérique que le support de transmission, 
mais quelle est alors la bonne attitude face à la restauration, face aux nouveaux 
supports et aux nouvelles formes de diffusion, de transmission? Ne risquent-ils pas de 
contribuer à l’effacement d’une dimension de la mémoire que sont les différents 
papiers photos, les bords des photos, le type de noir et blanc ou de couleur? Cette 
dimension de mémoire que sont les dépôts du temps, certes obsolètes aujourd’hui, sont 
des moyens de se repérer dans la culture. « C’est quand même marqué carte postale 
derrière, donc ça date de soixante-dix ans au moins. Là c’est mon grand-père, là c’est 
une photo colorée de ma grand-mère […] Et j’ai une photo peinte de ma mère… » 
Comment ce nouveau support de la mémoire familiale pourrait-il alors garder cette 
trace du passage du temps? 
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Un nouvel âge de la mémoire familiale apparaît, mais ces cd-roms identiques et 
distribués à l’ensemble de la descendance ne risquent-ils pas de faire disparaître une 
sorte de transmission vagabonde telle qu’elle était encore possible par des boîtes 
remplies de photos en vrac ou des pochettes de photos non sélectionnées ou encore 
par des photos soustraites discrètement à l’album pour être reproduites ou gardées 
puis intégrées à un nouvel album? 

Après la mort de ma mère j’ai été prendre des photos chez mon père, 
des photos de ma mère que j’ai voulu garder. Il y en a où je la 
retrouve telle que je l’ai imaginée, conservée, et il y a aussi des photos 
que je souhaitais garder parce que ça me renvoie une image d’elle qui 
lui correspondait je pense, mais qui n’est pas forcément la manière 
dont moi enfant je la voyais, et ça c’est important aussi. Comment elle 
était en tant que femme, des photos d’elle jeune. 

Et pour la génération de femmes plus jeunes, adeptes du numérique et de 
l’informatique, cette mise sur cd-rom de la vie familiale ne risquerait-elle pas de 
devenir une nouvelle forme de contrôle du mémorable qui pare au danger d’une 
transmission vagabonde? 

Je ne fais plus du tout d’albums, je fais des films et des CD, et je peux 
les visionner sur la télévision [...] Et puis comme je fais plein de 
copies que j’offre aux personnes qui étaient là lors de l’événement. 
Avant de faire un film de photos je travaille à ce que je veux montrer, 
à ce que je veux mettre en évidence : de l’humour, c’est ma 
représentation de l’événement, et pour le coup ce n’est pas 
simplement des photos que j’ai prises comme ça et qu’on va regarder, 
là il y a un travail supplémentaire parce que je fais mon film en 
racontant une histoire, ma façon d’avoir vécu ce moment-là [...] Je 
mets qui est qui, des légendes, des commentaires, j’intègre du texte 
avec des jeux d’écriture, de couleurs entre les photos. 

Cette question n’est pas sans se poser également pour cette nouvelle formule de « livre 
de photos » à partir de logiciel qui fixe de manière définitive les images sans qu’il ne 
soit possible d’en détacher une à moins de la découper. 

Conclusion 
En 1990, Jean-Claude Gautrand, photographe, journaliste et historien de la photo, 
conscient de l’évolution des techniques, écrivait : « Une seule certitude : sous une 
forme ou sous une autre, et grâce sans doute à ses paradoxes, la photo de famille 
subsistera. Car tout à la fois certitude et illusion, justification et interrogation, réalité 
ou mystification, insignifiante et importante, elle est avant tout nécessité ». Au-delà des 
mutations familiales, au-delà de l’évolution du type de clichés réalisés dans et par la 
famille, au-delà du changement des moyens techniques de production d’images, il 
semble bien en effet que la photographie familiale continue de s’imposer comme un 
devoir familial. Mais, peut-on se demander, que va changer, pour la génération à venir, 
cette forme particulière de circulation des images – numérisées, dématérialisées, 
stockées sur l’ordinateur et circulant sur Internet – par rapport aux photos 
traditionnelles et particulièrement à l’élaboration d’albums? 

La question de l’avenir des photos de famille se pose aujourd’hui de deux points de vue 
: le devenir du nombre phénoménal d’images stockées que la famille ne souhaite ni 
effacer ni mettre sur papier et le devenir des images qu’elle choisit de tirer et d’intégrer 
à un album. Alors que les photographies argentiques intégraient presque en totalité 
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l’album, aucune étude à ce jour n’indique le pourcentage d’images numériques tirées et 
insérées dans un album par rapport au nombre d’images réalisées. Les photos stockées 
en masse dans l’ordinateur ou sur des CD remplacent désormais boîtes ou valises 
pleines d’images de la famille ainsi que tiroirs où s’entassaient les rebus des photos 
non choisies pour l’album. Si au soulagement de beaucoup le numérique et 
l’informatique libèrent ces espaces anciennement occupés par les négatifs et les tirages 
papier, quelle est leur destinée à long terme? Quelle place auront-elles dans la mémoire 
familiale? 

Quant aux photos que la famille souhaite préserver sous forme d’album, s’il semble que 
le scrapbookingvii soit la solution moderne la plus proche des albums de photos de 
famille où étaient collés également d’autres papiers (billets de voyage, calendrier de 
l’année de naissance, mèche de cheveux, première dent, etc.), elle n’est pour le moment 
que peu développée en France. 

Notes 
 
i Francesco Faeta (1993) souligne ainsi que l’absence de photographies sur les pierres tombales des 
membres des classes pauvres en Calabre doit être imputée à leur inexistence, ces derniers n’étant parfois 
jamais photographiés de leur vivant. Sylvain Mareca (2004) montre également comment dans les familles 
populaires et surtout paysannes les enfants pouvaient rester sans portraits d’eux-mêmes jusque dans les 
années 40. 
ii Les verbatim sont extraits d’entretiens réalisés dans le cadre d’une recherche que je mène actuellement 
sur la photographie de famille et les changements induits par le numérique, tant dans la prise de vue que 
dans le stockage et la mise en forme d’une mémoire familiale. Les entretiens ont été réalisés principalement 
auprès d’une trentaine de femmes âgées de 35 à 55 ans, mais aussi d’une dizaine de couples et de 
personnes plus âgées, dans un souci de rencontrer des personnes ayant des enfants ou des petits-enfants et 
ayant pratiqué l’argentique avant de se mettre au numérique. 
iii Depuis la dernière enquête nationale, réalisée par l’INSEE en 1989, il semble que la pratique se soit 
homogénéisée entre les groupes sociaux et les classes d’âge, d’abord grâce aux jetables puis aujourd’hui 
avec le numérique. L’arrivée du « jetable » n’est probablement pas sans avoir eu un impact sur la 
progression du nombre des pratiquants (1989 : 62 %, 2002 : 81 %) 
iv La répartition sexuée des prises de vues et des tâches est plus largement développée dans un séminaire 
mis en ligne : Irène Jonas « La photographie familiale à l’époque du numérique », mars 2007. Site de l’École 
des hautes études en sciences sociales. Actualité de la recherche en histoire visuelle. 
http://www.Arhv.lhivic.org/ Ponctuation?? UNIFORMISER la présentation des références électroniques 
v Louise Merzeau, « Papiers sensibles », Les cahiers de médiologie : Pouvoir du papier, n°4, Paris, Gallimard, 
1997. 
vi Cette ambivalence vis-à-vis de la disparition des supports matériels (le tirage original) au profit de la 
circulation des images numérisées et dématérialisées a également été remarquée par Fanny Carmagnat 
dans son étude sur les sites familiaux au Québec. 
vii Sur la quarantaine de personnes rencontrées dans le cadre de cette étude aucune n’a mentionné le « livre 
de photos » ou le scrapbooking. Cette activité très développée outre-Atlantique depuis 8 ans est arrivée 
tardivement en France. En 2003, les quelques rares adeptes étaient obligés d’acheter les matériaux par 
correspondance aux États-Unis. Ce n’est qu’en 2006 qu’un article d’Économie Matin paraît sous le titre : « 
Le scrapbooking est arrivé chez nous » et que cette activité tend à s’implanter en France. Les premiers 
guides pratiques du scrapbooking sont également publiés en France au cours de l’année 2006. (Cécile 
Thouvard et Sandre Hyppolyte, Le Scrapbooking. Secrets d’atelier, Paris, Solar, 2006). 
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